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BIO (4/5@ Il mondo moderno
le vite dei protagonisti

Collana diretta da
Giuseppe Gullino

Per solito la storia cammina, ma a volte si mette a correre. For-
se il trauma piu violento nella storia europea, e italiana in parti-
colare, ebbe a verificarsi fra il 1492 e il 1530, ’arco di una gene-
razione.

Qualche data: nel 1492 Colombo scopre ’America e dimostra
che 1l mondo ¢ diverso da come Tolomeo aveva detto; due anni
dopo, nel 1494, Carlo VIII scende dalla Francia e percorre la
penisola, dimostrando la fragilita politica della patria dell’Uma-
nesimo; nel 1501 1 portoghesi tornano dall’India carichi di spe-
zie, sovvertendo d’un colpo secolari circuiti economici. Dopo
solo qualche anno arriviamo al 1509, alla battaglia di Agna-
dello: qui, nel giro di poche ore, viene abbattuta per sempre la
potenza veneziana che sembrava dispiegarsi invincibile dalle
Alpi nevose ai mari caldi del Levante. Meno di dieci anni dopo,
nel 1517 un monaco sassone inizia la protesta che strappera alla
Chiesa mezza Europa, innescando una frattura tuttora irrisolta;
contemporaneamente i turchi conquistano la Siria, I'Egitto e il
controllo dei luoghi santi della Mecca e Medina, con conseguen-
ze gravissime per la cristianita. Dieci anni piu tardi, nel 1527,
I'imperatore Carlo V manda i lanzichenecchi a devastare Roma,
costringendo Clemente VII a rifugiarsi in Castel Sant’Angelo.
Infine, neppure tre anni dopo, nel 1530, quello stesso papa, quel-
lo stesso imperatore si abbracciano pacificati a Bologna sulle
rovine del nostro paese.

Gli anni a cavallo fra i1 XV e il XVI secolo, dunque, furono
segnati da un susseguirsi di rotte improvvise, di fratture, di novita
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impensabili: 1l vecchio mondo crollava, nuovi cieli € nuove acque
attendevano 1l cammino dell’'umanita.

Ebbene, qualcosa del genere si ¢ verificato nell’arco degli ul-
timi trent’anni, con una rivoluzione mentale, sociale, culturale
simboleggiata dall’avvento del computer. Non ¢ cambiato solo il
mezzo di comunicare, sono mutati anche 1 modi dell’apprendere
e I'approccio stesso alla lettura. Donde la necessita di ripensare
il libro, cartaceo o digitale che sia, e di riproporne il contenuto
alla luce delle nuove acquisizioni — nella fattispecie storiografiche
—ma con un taglio piu agile e, se possibile, gradevole. Questa col-
lana ¢ stata pensata sulla base di tali presupposti. Protagonisti ne
sono 1 personaggi che scandirono gli snodi dell’eta moderna; essi
costituiscono 1l filo rosso che accompagna un percorso iniziato
con 1l Rinascimento e approdato alle rivoluzioni atlantiche di fine
’700: 'americana, la francese e, non meno importante, quella che
le accompagno e sottese: la rivoluzione industriale.

Giuseppe Gullino



Avvertenza

Nota su date, monete, pesi e misure

Il calendario russo, o giuliano, era nel Seicento arretrato di die-
ci giorni e nel Settecento di undici rispetto a quello europeo o
gregoriano. Ritenendo che indicare per ogni data le due versioni
avrebbe potuto risultare faticoso per il lettore, ho deciso, nella
narrazione, di adottare 1l calendario russo.

['unita monetaria, i pesi e le misure in uso in Russia all’epoca
avevano 1 seguenti valori:

desjatina: 1119744 mq
kopejka: 0,01 rubli
pud: 16,34 kg
rublo: 100 copechi
versta: 1,06 km
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Capitolo 1

Unr’infanzia in Moscovia

Tutto quello che conta € nel Cremlino, al tempo della nascita
di Pietro. E qui, al Cremlino, tutto, dalle stanze dal basso sof-
fitto a volta, dalle scure finestre, tanto anguste da preservare
1l calore negli inverni rigidi, ai dipinti dei soffitti e lungo le
pareti ¢ una rappresentazione. Una raffigurazione del sovrano
che all’'uvomo comune appare come I'unico eccelso detentore
del potere, 1l monarca superiore ai propri sudditi, che sta al di
sopra di tutti, piu in alto. Perché in Russia, ancora alla fine del
Seicento, Dio ¢ grande e 'uomo piccolo, ma lo zar ¢ la divinita
sulla terra.

Quando gli ambasciatori inglesi giungono a Mosca, nel 1664,
per far visita al sovrano, sono impressionati dalla vista dello zar
Alessio in trono:

Lo zar emanava intorno a s€, simile a un sole splendente, rag-
g1 sontuosissimi, situato com’era in grande magnificenza sul trono,
con lo scettro nella mano e la corona sul capo. Il trono era d’argento
massiccio, stranamente ornato alla sommita da svariate strutture e
piramidi; e trovandosi di sei o sette gradini piu alto del pavimento,
rendeva la persona del sovrano trascendentalmente maestosa. La
corona (che egli portava sopra un berretto orlato di zibellino nero)
era completamente ricoperta di pietre preziose € in alto terminava a
forma di piramide, con una croce d’oro sulla punta. Anche lo scettro
scintillava tutto di gioielli, la sua veste ne era incrostata da cima
sino in fondo e il collare vi si conformava.

Lo zar c’¢, dunque, ma ¢ nascosto agli occhi del suo popolo. I
piu fortunati possono dire, o sperare, di averlo fugacemente scorto
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in processione, mentre si reca in pellegrinaggio circondato dal suo
seguito, o nelle sue rare uscite dal Cremlino.

Nel secolo XVII, il vero cuore della Moscovia ¢ qui. Tutta la
politica dello Stato russo si gioca nelle sue stanze, in questa cit-
tadella che si erge su una bassa collina. Due fiumi e un profondo
fossato passano sotto le sue mastodontiche mura. In russo la paro-
la kreml’ significa fortezza e il Cremlino ¢ certamente la piu bella
e la piu possente. Con le sue tre magnifiche cattedrali, il suo alto
campanile, 1 suoi splendidi palazzi, le cappelle e centinaia di case.
Una citta a sé€ stante, racchiusa in grandi mura, dove si decidono
le sorti del Paese, dove tutto dipende dai rapporti tra lo zar, la sua
Duma e I’élite di corte. E dalle relazioni tra i membri di questa:

Paul Bushkovitch, storico statunitense.

Scrive: «LLa Duma era il consiglio dei nobili che appartenevano
a uno dei suoi quattro ordini. In cima alla scala gerarchica c’erano
1 boiari, in numero di circa venticinque negli ultimi anni del re-
gno dello zar Alessio. Un gradino al di sotto stavano gli okol’nicie
(quindict o sedici), 1 dumnye dvorjane (circa venticinque), 1 dumnye
d’jaki, e 1 segretari della Duma (in numero da sette a otto). La desi-
gnazione a tale dignita non era arbitraria, ma rifletteva il tradizio-
nale posto dei vari clan aristocratici nel sistema delle precedenze
(mestnicestvo). Alcune famiglie salivano progressivamente di grado
attraverso il matrimonio con esponenti della famiglia dello zar o
perché semplicemente ne conquistavano il favore, ma poi rimaneva-
no nell’élite di corte, integrandosi via via alle famiglie piu antiche.
Questo era il sistema formale: a livello informale alcuni eventuali
favoriti dello zar tra questa élite potevano anche esercitare un potere
maggiore di quello previsto dalla loro effettiva posizione ufficiale».

Un boiaro deve servire il suo sovrano secondo il rango a cui la
sua famiglia appartiene per tradizione e non deve diventare trop-
po impudente: lo zar ¢ posto sulla terra dallo Zar degli Zar in cie-
lo, la cui volonta ¢ suprema, ma lo zar rimane pur sempre lo zar.

Pero oggi sappiamo che in Russia c’¢ stato anche un sovrano
diverso, una persona disposta a scendere per le strade, a lavorare
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fianco a fianco con il suo popolo, a sacrificarsi senza paura o esi-
tazione.

Probabilmente quest’'uomo non ha pensato di essere eccezio-
nale, ma quando ¢ successo, quando ha incontrato qualcosa che
doveva essere fatto, che doveva essere trasformato, non si € tirato
indietro ed ¢ andato avanti, a ogni costo, fino a non risparmiare la
propria vita e quella dei propri cari.

Questa ¢ la storia di un uomo cosi, che amava il proprio «me-
stiere», che sapeva farlo bene e che voleva farlo fino in fondo per
il «bene comune» della propria gente, per «la verita e la giustizia».

E che nel fare questo ha influenzato I'intera storia dell’Eurasia
occidentale, trasformando per sempre una terra esotica, raramen-
te inclusa tra le nazioni «politicamente» cristiane, in una potenza
europea.

Questa ¢ la storia dello zar Pietro che per trent’anni, dalla meta
degli anni "90 del Seicento, fino alla sua morte nel 1725, promulgo
migliaia di decreti capaci nel loro insieme di provocare mutamen-
ti prodigiosi nella vita russa. Di uno zar che verso la fine del suo
regno fu chiamato il Grande.

Alla fine del XVII secolo, tutto quello che esiste in Russia pas-
sa ancora da Mosca, dal Cremlino.

Il resto sono dieci milioni di persone sparse su una superficie
che ¢ la piu vasta d’Europa.

E una popolazione i cui abitanti possono venir divisi in due
grandi categorie, in virtu del loro rapporto con lo zar. Coloro che
adempiono al servizio militare o ad altri servizi, tra cui quelli
ecclesiastici, e coloro, la stragrande maggioranza, che pagano le
imposte. Certo ci sono delle varianti. Per esempio, esistono anche
genti di tribu non russe che svolgono servizio militare irregolare
o altri sudditi dello zar difficili da inquadrare, «uomini di altri or-
dini e ceti sociali», vagabondi, o i servi della gleba che riuscivano
a fuggire, 1 disertori, 1 dissidenti religiosi, e le comunita guerriere
cosacche.
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Ma il 90% della popolazione ¢ comunque costituito da conta-
dini. Un po’ meno della meta sono 1 contadini dei signori, quelli
che appartengono ai nobili, militari di carriera o funzionari statali
proprietari di terre. Poi ci sono 1 contadini tributari dello Stato,
dei quali, oltre a molti russi, fanno parte le popolazioni di altra
etnia pian piano entrate a far parte dell'impero. Il resto appartiene
alla Chiesa o alla famiglia reale. Vivono tutti in comunita, riuniti
in piccoli villaggi costruiti nelle radure o sulle rive di laghi e fiu-
mi non impetuosi. Agglomerati di semplici case di legno perduti
in fondo a strade polverose, circondati di pascoli e prati, con al
centro una chiesa, la cui cupola a forma di cipolla raccoglie le
preghiere degli abitanti per convogliarle in questa immensita di
spazi, ampie praterie, aree sterminate di scure foreste, immensi
deserti e tundre che si estendono dalla Polonia al Pacifico. Qui
l’orizzonte ¢ interrotto solo da modeste alture e colline. Le uniche
barriere naturali sono 1 flumi: il Dnepr, il Don e il possente Volga,
che scorrono a sud verso i1l Mar Nero e il Caspio, la Dvina a nord
verso il Baltico.

Percorrendo le campagne i paesi sembrano spuntare dal nulla,
paesi senza differenze che sembrano un unico grande villaggio
dove i contadini vivono da sempre in comunita. E difficile per un
viaggiatore distinguere a prima vista a chi appartengono questi
contadini. I servi della gleba espletano i loro obblighi con il la-
voro agricolo (barscina) sulle terre dei loro padroni, lavorando
nelle loro case o pagando in denaro o in natura (obrok). Gli altri
fornendo prestazioni alle autorita da cui dipendono, sotto il vigile
occhio dei funzionari statali o ecclesiastici. Tutti, comunque, in-
dipendentemente dalla loro categoria, devono pagare le tasse allo
Stato e sono soggetti alla chiamata alle armi.

A prima vista un osservatore potrebbe perdersi in questo grovi-
glio multiforme. Ma non ¢ cosi, solo confusione apparente.

Tutto trova una sua ricomposizione a Mosca.

Qualunque incarico o designazione, persino quella di un posto
da occupare nella piu piccola cittadina sperduta ai confini del Pae-
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se, ¢ In teoria ancora determinato da regole di precedenza o da ge-
rarchie di rango rigidamente stabilite dai registri del mestnicestvo
nei Prikazy (Uffici) di Mosca. Mantenere la posizione all’interno
della gerarchia ¢ questione di vitale importanza poiché il servi-
zio per lo zar ¢ obbligatorio, anche per chi detiene il rango piu
elevato. Non esistono carriere alternative per le élites. Nessuno
spirito corporativo contraddistingue la nobilta russa, niente le ¢
piu lontano dell’aspirazione a una condivisione di un potere co-
stituzionale. A Mosca non esiste un parlamento. Non esiste una
professione al servizio della legge, anche se 1 funzionari sono
preposti ad amministrarla all’interno delle anguste stanze delle
cancellerie moscovite.

Tutto punta a Mosca. La politica locale ¢ ancora solo un modo
per far carriera e accedere a un rango superiore o a guadagni faci-
li. Nelle campagne, 1 governatori militari (voevody), che in realta
tengono le redini del potere, sono un numero ristretto di uomini
che lo zar nomina tra 1 suoi fedelissimi. Sono per lo piu di Mosca
e soprattutto vogliono tornarvi carichi di oro se non di onori. Chi
manda avanti le pratiche quotidiane nelle misere stanze di un’izba
(ufficio) territoriale di una cittadina di provincia ¢ soprattutto la
piccola nobilta locale. Un ceto di servitori privilegiati dal fatto
di essere esenti da tassazioni e dal fardello del lavoro. Nonché
dalla possibilita di mantenere terre che vengono loro garantite in
cambio del servizio militare e che, in molti casi, possono lasciare
al propri eredi di generazione in generazione. Lontani dai fasti
della capitale, negletti, abbandonati nelle proprie terre lavorate da
servi della gleba, molto spesso questi uomini possiedono solo uno
o due contadini di famiglia e, non di rado, coltivano da soli i pro-
pri appezzamenti. Solo 1 piu benestanti, le cui proprieta terriere
forniscono entrate e servitu a sufficienza, possono permettersi di
risiedere vicino allo zar a Mosca e di poter assolvere al proprio
dovere di servirlo.

Gli altri ammazzano le ore servendo nelle cancellerie di una
qualche cittadina di provincia. Queste, in Moscovia, non si fanno
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fregio di nulla di simile a cio che inorgoglisce le citta in Euro-
pa. Gli insignificanti agglomerati di baracche in legno chiamati
citta, che improvvisamente si parano davanti agli occhi dei viag-
giatori stranieri, sono spesso scambiati per villaggi di maggiori
dimensioni, come se non ci fosse soluzione di continuita in que-
sta immensa e pianeggiante campagna russa. Nelle citta, in cui
¢ concentrato non piu del 4% della popolazione della Moscovia,
la campagna ha una dilatazione unica. Come se la struttura mo-
lecolare del villaggio contadino si fosse scomposta, per riaggre-
garsi all'improvviso appena dentro il perimetro cittadino. L'intera
popolazione urbana maschile, intorno al 1670, conta ancora solo
185.000 persone. Sono 1 commercianti e gli artigiani organizzati
in comunita simili a quelle contadine: in cambio del permesso di
commerciare devono rispondere collettivamente dell’adempimen-
to dei singoli obblighi d’imposta e di servizio. Non si tratta di una
corporazione privilegiata come in Occidente. Questi “cittadini”
devono sottostare a obblighi estremamente onerosi: tasse ordina-
rie e straordinarie, lavori nelle fortificazioni e nella manutenzione
di strade, ponti e canali, assistenza alle autorita nell’esazione dei
tributi. Per lo piu vivono in cio che € sopravvissuto delle antiche
citta russe alle deportazioni di Ivan il Terribile e alle devastazioni
dell’Epoca dei Torbidi: Novgorod, Pskov, Vologda, Arcangelo, Ja-
roslavl’, Rostov, Vladimir, Suzdal’, Tver’, Tula, oppure nelle citta
di recente conquista come Kiev, Smolensk, Kazan’ e Astrachan’.
Mosca le ha private delle liberta non appena conquistate. Fieri
centri metropolitani come Novgorod, Pskov, Tver’ o Smolensk
sono ridotti a squallidi paesoni. Solo Mosca, puo vantare una po-
polazione che supera le 100 mila persone. Novgorod, Pskov con-
tano meno di 30 mila abitanti. E le altre citta a stento raggiungono
1 10 mila abitanti. Dato che le citta servono soprattutto a scopi
amministrativi e militari, 1 loro abitanti sono per lo piu personale
amministrativo con 1 familiari, dipendenti, servi e clero. Non il
patrimonio commerciale, ma I’esercizio del potere nella sua forma
piu violenta ha fatto di Mosca il gioiello della Moscovia.
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[ mercanti, gli artigiani, i commercianti che qui hanno I'obbligo
di versare 1 tributi per lo Stato, si distinguono a fatica dai molti
contadini che per periodi limitati risiedono in citta per esercitarvi
dei commerci, ma che continuano a essere registrati e a pagare le
tasse alle proprie comunita rurali.

Le parole “commercio” o “industria” di solito evocano nel let-
tore occidentale I'immagine di citta: mura protettive, entro le qua-
li mercanti e artigiani esercitano le proprie attivita, liberi e sicuri.
In Moscovia ¢ meglio abbandonare quest’idea. Qui non ¢ detto
che il commercio o I'industria si trovino in citta. Molte attivita di
questo genere vengono piuttosto svolte nella campagna. Mercanti,
imprenditori e artigiani non costituiscono la maggioranza della
popolazione urbana. Risiedere in citta non garantisce né€ sicurezza
né liberta. Qui, tra militari di stanza, preti, artiglieri e vetturali,
segretari e qualche impiegato degli uffici governativi, I’aria di cit-
ta non rende liberi.

In Russia, persino a Mosca, ¢ difficile imbattersi in banchieri,
studiosi, dottori, insegnanti, avvocati o attori come in una qualsia-
si citta d’Europa. In Russia, non esistono universita e non v’e alcu-
na scuola. Forse ¢ possibile trovare qualche iniziativa interna per i
ranghi inferiori del personale di cancelleria, ma solo e sempre nel
Cremlino. La stampa ¢ appannaggio esclusivo della Chiesa. Nel
XVII secolo meno di una decina di titoli non religiosi vengono
pubblicati da un’editoria che ¢ prevalentemente dedita alla pubbli-
cazione di testi liturgici e devozionali. Si possono incontrare libri
in lingue straniere nelle biblioteche di qualche nobile illustre o
del clero, ma non sono liberamente in vendita. Semmai a Mosca,
la mancanza di notiziari a stampa, di giornali, di almanacchi, di
libri di storia, di poesia e filosofia ¢ in parte compensata dalla let-
teratura popolare manoscritta e da una fiorente tradizione orale.

In politica estera, invece, gia dalla meta del Seicento le relazio-
ni con 1 vicini occidentali e con I'impero Ottomano a Sud avevano
cominciato ad assumere un’importanza senza precedenti. Risa-
le al 1667 la decisione di dare finalmente all’ufficio degli esteri
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(Posol’skij Prikaz) una guida e una struttura adeguata alla sua au-
mentata importanza e all’incremento del volume di affari. Sotto il
controllo di colui che ne era a capo, A.L. Ordin-Nascokin, ricade-
vano anche i1l commercio con ’estero, 1 servizi postali tra Mosca e
le capitali europee, nonché ’'acquisto di periodici e libri stranieri.
E sempre negli anni ’60 del XVII secolo ha inizio la circolazione
dei Kuranty, un compendio di notizie tratte da giornali europei.

Per sistemare il numero crescente di militari, tecnici, mercanti
e diplomatici che provenivano dall’estero, nel 1652 lo zar Alessio
ha, addirittura, istituito una zona separata di Mosca denominata il
Quartiere Tedesco o degli Stranieri, che ospita anche un numero
esiguo di artigiani e artisti. E sempre lui, nel 1672 ha istituito a
Mosca un teatro con un regista e attori dilettanti per rappresentare
la prima opera teatrale russa.

Ma si tratta di eventi straordinari e di piccoli numeri, sempre a
Mosca, solo a Mosca, dove in realta anche il Quartiere Tedesco,
lungi dall’essere considerato il simbolo di una pur timida apertura
verso Occidente, appare piuttosto un tentativo di relegare gli stra-
nieri non ortodossi in un ghetto, lontano dal centro cittadino in
cui hanno vissuto in precedenza.

La nostra storia inizia alle nove del mattino del 15 maggio 1682
proprio qui, a Mosca, dove centinaia di cupole dorate, sormontate
da una selva di croci, si ergono sopra le cime degli alberi e le chie-
se, bianche, si sparpagliano per una citta grande quanto Londra.
In quest’epoca Mosca ¢ una citta fatta di legno. Le case, 1 palazzi,
cosl come 1 tuguri, sono costruiti di tronchi. Una singolare ar-
chitettura e decorazioni intagliate e dipinte sulle finestre, sulle
verande o sui frontoni, conferiscono loro una bellezza sconosciuta
agli edifici in muratura delle citta europee. Persino le strade sono
di legno.

Su una di queste strade, due cavalieri, Aleksandr Miloslavskij
e Pétr Tolstoj, passano al galoppo nel Quartiere degli strel’cy, 1
moschettieri che costituiscono il piu temibile corpo militare della
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Moscovia. Gridano che i1 NarySkiny, il clan di Natal’ja, seconda
moglie del defunto zar Alessio e madre di Pietro, il nuovo sovrano
appena asceso al trono 1l 28 aprile, vogliono sterminare la fami-
glia reale. Che hanno ucciso lo zarevic Ivan.

E qui c’¢ gia qualcosa che non torna, un presagio di sciagure.
Perché Ivan ¢ il fratellastro maggiore di Pietro, un figlio, ancorché
debole di mente e di costituzione, della prima moglie di Alessio,
Mar’ja del clan dei Miloslavskij, e anche fratello dell’appena de-
funto zar Fédor che era successo al padre nel 1676.

Secondo la tradizione a essere incoronato zar avrebbe potuto
anche essere lui.

Certo, in Moscovia, 'osservanza della primogenitura piu che a
dettami costituzionali € dovuta alle consuetudini, ma I'infermita
di Ivan, come dimostrano gli eventi che si susseguiranno, non ap-
pare cosi grave da privare un governo da lui presieduto di quella
rappresentativita che deve garantirgli efficacia in campo politico e
militare. Non era affatto scontato che il piccolo Pietro, figlio della
seconda moglie di Alessio, la zarina Natal’ja NarySkina, venisse
acclamato zar ad appena un mese dal suo decimo compleanno.

Nato a Mosca il 30 maggio del 1672, questo bambino robusto
e sano, alto circa 50 centimetri alla nascita non era mai stato un
erede diretto al trono.

Il primo matrimonio di Alessio aveva visto la nascita di ben
cinque figli maschi, di cui due, Ivan e Fédor, erano ancora in vita
alla sua morte, il 29 gennaio 1676. Ed era stato, infatti, proprio
Fédor, prima ancora di compiere quindici anni, a succedere al
padre dopo una lotta tra i clan boiari che aveva portato all’allon-
tanamento del favorito dello zar Alessio, 1l cancelliere Artamon
Matveeyv, e alla neutralizzazione dei suoi protetti: 1 NarySkiny e in
particolare il padre della zarina Natal’ja, Kirill.

Oggi il giudizio degli storici sul suo breve regno ¢ meno inge-
neroso che in passato. Intanto perché ¢ proprio sotto Fédor, nel
1682, che si arriva all’abolizione del mestnicestvo: quel terribile
sistema di nomine di servizio, macchinoso e inefficiente, la cui
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scomparsa rendera a Pietro assai piu facile il suo processo di ri-
forma e il governo dello Stato. E poi perché, dopo il bel libro di
Paul Bushkovitch, sappiamo che lo scontro tra i due clan rivali,
quello dei Miloslavskij e dei NarySkiny, fu meno cruento di quan-
to ritenuto in precedenza. Fédor, nonostante tutto, scelse 1 suoi
sodali senza alcuna reverenza verso il clan materno, e non risulta
che abbia mai nutrito una qualche animosita nei confronti del pic-
colo fratellastro. Ammesso che inizialmente vi siano realmente
stati dei progetti di spedire Natal’ja e la sua famiglia in esilio,
essi non vennero attuati € non si approdo mai a nulla, se facciamo
eccezione per una serie di indagini sui NarysSkiny che non ebbe-
ro altre conseguenze che 1'esilio temporaneo di due fratelli della
zarina.

Pietro, comunque, allora era consapevole di non avere prospet-
tive certe di divenire zar nemmeno dopo la morte di Fédor. Na-
tal’ja NarySkina, sua madre, aveva solo ventitré anni quando lo
zar Alessio era morto. Non aveva rivestito alcun ruolo politico
fino a quel momento e non ne rivesti neanche negli anni imme-
diatamente seguenti, confinata com’era a palazzo con 1 suoi figli e
la sua piccola cerchia di dame di corte e di attendenti. 11 padre di
Natalja, Kirill, era divenuto boiaro nel 1672, ma aveva conquistato
dei dicasteri solo nel 1676. Lui e i suoi figli, 1 fratelli di Natal’ja,
dovevano ancora preoccuparsi di farsi una posizione e soprattutto
di salvare la pelle. Probabilmente erano ancora impegnati ad ar-
ricchirsi quando la disgrazia di Matveev aveva trascinato anche
loro in un vortice giudiziario.

Fino a quando Fédor fosse rimasto senza figli, 'usanza impo-
neva che I'erede fosse lo sfortunato Ivan.

Ma le cose non andarono secondo tradizione.

Una qualche avvisaglia si era gia avuta quando ad Artamon
Matveev fu permesso di far ritorno alla sua tenuta nei pressi della
capitale. E una certa inquietudine dovette crearla anche la ricom-
parsa a Mosca, verso la fine di aprile del 1682, dei fratelli della
zarina Natal’ja, Ivan e Afanasij, rientrati dall’esilio.
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La situazione precipito quando la morte colse lo zar Fédor, il
27 aprile 1682, proprio mentre infuriava il malcontento tra i mo-
schettieri per le vessazioni che erano costretti a subire a opera di
alcuni comandanti. E necessario tener ben presente questa circo-
stanza per capire le ragioni della frettolosa reazione del governo
in quelle ore. Il giorno dopo, 1a Duma Boiara si era gia riunita nel
palazzo per scegliere tra i due eredi il nuovo zar.

E la scelta era caduta su Pietro. La sua pronta intelligenza, la
sua robusta costituzione giocarono sicuramente un importante
ruolo nella decisione. Ma altrettanto importante dovette rivelarsi
I’appoggio del patriarca Gioacchino, che godeva di grande presti-
gio.

Uno dei primi atti del nuovo regno, che aveva nella zarina Na-
tal’ja la figura di spicco, fu di richiamare Artamon Matveev al
potere. Nuovi maestri di camera vennero nominati 1 fratelli di Na-
tal’ja: Ivan, Afanasij, Lev, Martem’jan e altri. Insomma la situa-
zione si era capovolta e non c’era ragione di pensare che Matveev
e 1 NarySkiny avrebbero facilmente dimenticato 1 torti subiti nelle
ordalie subito dopo la morte dello zar Alessio.

A dir il vero le fonti non ci forniscono particolari lumi su quan-
to accadde in quei frangenti. Comunque sia, sembra, a quanto Van
Keller, 'ambasciatore olandese, riferisce, che 1 moschettieri fosse-
ro insoddisfatti sin dall’inizio.

Il giorno stesso dopo la scelta di Pietro, essi si presentarono in
massa al Cremlino per chiedere I'arresto e la punizione di otto
loro colonnelli.

E il nuovo governo, per mantenere la calma, aveva ceduto.

Secondo il residente danese Hainrich Butenant von Rosenbusch,
fu proprio in quel periodo che 1 moschettieri presero a protestare
per l'esclusione dello zarevi¢ Ivan Alekseevi€ dal trono e per il
sempre piu evidente potere dei NarySkiny, che Matveev avrebbe
presto rafforzato.
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La mattina del 15 maggio 1682 esplode la rivolta: 1a voce che lo
zarevi¢ Ivan AlekseeviC ¢ stato strangolato provoca 'ammutina-
mento dei reggimenti dei moschettieri, che si mettono in marcia
sul Cremlino. A Mosca serpeggia la paura. Il clan di Natal’ja, che
ha sperato di esercitare il potere effettivo durante la minore eta di
Pietro per continuare a occupare i posti chiave nel nuovo gover-
no quando il ragazzo fosse divenuto maggiorenne, ¢ attanagliato
dal terrore. Mentre 1 fantasmi del periodo dei Torbidi, scacciati
dall’ascesa al trono della dinastia Romanov nel 1613, sono tornati
a tormentare 1 boiari.

Dal 15 al 17 maggio 1682, la furia degli strel’cy ¢ senza freni.
Quello che si snoda verso i1l Cremlino ¢ un corteo di lance, ala-
barde, spade e moschetti. All’interno, nelle stanze dei palazzi, lo
sgomento. Gli assediati cercano di reagire. Si da ordine di chiude-
re subito 1 cancelli, si prova a organizzare una difesa. Ma e tardi.
I ribelli, a centinaia, stanno gia varcando 1 portoni d’accesso. Sal-
gono su per la collina. Si riversano come un fiume in piena nella
piazza delle cattedrali di fronte al palazzo dei diamanti. Si am-
massano in fondo alla scalinata rossa, ’'accesso che dalla piazza
porta direttamente al palazzo reale. Vogliono notizie dello zarevié
Ivan Alekseevi€. Reclamano i traditori: Matveev, 1 Naryskiny.

E difficile riportarli alla ragione, far capire loro che Ivan & vivo
e che la famiglia reale gode di ottima salute. Si decide di far ac-
compagnare Ivan e Pietro da Natal’ja in cima alla scalinata rossa,
di mostrarli agli strel’cy.

Nessuno sa piu cosa fare, molti pensano a un inganno. Quel
fanciullo ¢ davvero lo zarevic?

E il momento di Matveev di rivolgersi alla soldataglia. Con cal-
ma consiglia ai moschettieri di ritirarsi dal Cremlino, promette
loro di accogliere le petizioni: non vi saranno conseguenze per
quel tumulto che puo esser interpretato anche come segno di un
eccessivo zelo verso il trono. E dopo di lui, 1l patriarca 11 ammo-
nisce come figli. La crisi sembra superata quando Matveev saluta
P’adunanza per correre a rassicurare la zarina. E un errore fatale.
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Piu d’uno storico ha cercato di addossare la responsabilita
dell’accesso d’ira della folla, scoppiato subito dopo I'allontanamen-
to di Matveey, al principe Michajl Dolgorukij, figlio del coman-
dante degli strel’cy, che, inferocito e scosso dal comportamento
della truppa, avrebbe scelto di ristabilire 'ordine minacciando di
ricorrere alla frusta. In realta 'ispirazione dell’esecuzione in mas-
sa nel Cremlino fu piu verosimilmente attribuibile all’intenzione,
ormai radicata nei rivoltosi, di farla finita una volta per tutte con 1
boiari piu arroganti, di punire a tutti i costi 1 Naryskiny e soprat-
tutto 'odiato Ivan, fratello di Natal’ja.

Dolgorukij viene afferrato e gettato oltre la balaustra sulle lan-
ce degli astanti. Le stanze, 1 portici divengono una sorta di giun-
gla, dove gli uomini vengono strappati ai propri cari e gettati alla
folla inferocita. E la volta di Matveev. Fra il tripudio della folla,
anche lui viene trascinato alla balaustra e scaraventato sulle pic-
che dei soldati.

Le sale di rappresentanza, gli appartamenti privati, le chiese, le
cucine, persino 1 bagni divengono teatro della folle caccia. Per molti
boiari non v’e scampo. Il vecchio Romodanovskij viene trascinato
per la barba, sollevato in aria e gettato sulle spade. Il fratello di
Natal’ja, Afanasij, scoperto dietro I'altare della chiesa della Resur-
rezione, ¢ fatto a pezzi. Il consigliere privato e direttore degli Affari
esteri, Ivanov, suo figlio e due colonnelli vengono uccisi nel portico
tra la sala dei banchetti e la cattedrale dell’Assunzione.

E Natal’ja, Pietro e Ivan li, immobili in un angolo della sala dei
banchetti, fino al calar della notte. E con i1l nuovo giorno, la rin-
novata angoscia. Sono due giorni di recessi oscuri, di magazzini
sotterranei, di trasferimenti e di echi di urla inferocite.

Il massacro ha fine solo quando Ivan Naryskin si consegna ai
suoi carnefici. Verra torturato per ore, nel vano tentativo di strap-
pargli 'assurda confessione dell’assassinio dello zar Fédor e del
complotto per salire al trono. Ma il suo sacrificio non risulta vano.
I NarySkiny scampati alla carneficina vengono risparmiati. Tre
fratelli di Natal’ja lasciano il Cremlino. Al padre della zarina,
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Kirill, viene rasato il capo e imposto di prendere i1 voti. Si fara
monaco, col nome di padre Cipriano, in un monastero a seicento
chilometri a nord di Mosca.

Ma vivere per giorni rannicchiato al buio, nella speranza che le
picche di soldati ignoranti, intenti a scandagliare ogni piu segreto
recesso, non ti vengano rivolte contro, in un’orgia senza freno, puo
far sfiorare la follia alla mente di un bambino di appena dieci anni
costretto ad assitere all’lomicidio dei propri cari.

Certo la furia degli insorti non ¢ diretta contro di lui: 'obiet-
tivo sono 1 «cattivi consiglieri» sospettati di aver tramato per il
potere. Ma ¢ poco probabile che Pietro, un bambino, possa aver
intuito tale circostanza. Quest’esperienza, il terrore per I'incolu-
mita personale, la visione dei massacri, lo scempio dei propri cari
scaraventati sulle picche della soldataglia nella piazza sottostante,
lo segnano per sempre.

Col passar del tempo, quel ricordo scava un solco tra Pietro e
Mosca.

La convinzione che la barbarie debba esser debellata con me-
todi violenti, che 'affermazione del governo della ragione possa
richiedere ’'adozione di misure estreme, in Pietro, ha origine an-
che da qui.

Quando lo sentiremo rievocare queste violenze, il suo discor-
so sara «come una sorta di metafora di tutto cio che avrebbe
dovuto assolutamente essere spazzato via: il volto ferino della
Russia che agiva con la forza bruta sulla base di dicerie, super-
stizioni e pregiudizi invece di esercitare la razionalita e la forza
della mente».

Ma a questo punto accade anche qualcos’altro, una di quelle
cose che fanno di questi eventi una storia strana. Perché se nei
sette anni che seguirono furono la zarevna Sof’ja e il suo favorito
Vasilij Golicyn a governare la Russia, ¢ vero anche che furono
proprio quegli anni a consentire a Pietro di crescere in un ambien-
te inconsueto e stimolante per uno zar.
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Una volta che gli strel’cy si ritirarono dal Cremlino alla fine di
maggio 1682, si era raggiunto un compromesso sulla base di un
regno congiunto in cui, rifacendosi a precedenti bizantini, Ivan
avrebbe governato all’interno, Pietro all’esterno avrebbe condotto
le guerre contro il nemico, mentre Sof’ja Alekseevna, la loro so-
rella maggiore, sarebbe divenuta reggente.

Oggi siamo in grado di chiarire almeno una cosa: Sof’ja, no-
nostante il suo attaccamento alla fazione dei Miloslavskij, non
penso mai di eliminare 1 NarySkiny. Assai piu realisticamente si
dedico a restaurare le fortune del suo clan, mirando semmai a una
drastica riduzione dell’influenza dei rivali, facendo leva sul fatto
che Ivan era comunque il monarca «piu anziano». Insomma, non
abbiamo alcuna prova diretta di sue macchinazioni e ancor meno
delle sue intenzioni di uccidere Pietro e sua madre.

Una volta scongiurato il pericolo, la particolare circostanza
della doppia monarchia lascio a Pietro una liberta inconsueta per
uno zar del tempo. In alcune occasioni poteva ancora presenziare
a un ricevimento di ambasciatori o a qualche incontro di rilievo,
ma sempre piu spesso fu sollevato dalle cerimonie ufficiali. Né
del resto, nonostante il suo nome comparisse insieme a quello del
fratello in ogni editto, Pietro giocO mai un qualche ruolo nella
politica interna o estera durante la reggenza di Sof’ja.

Vivere nel villaggio reale di Preobrazenskoe, alle porte di Mo-
sca, esentato dalla maggior parte delle incombenze di rappresen-
tanza, permette a Pietro di dedicarsi, con una liberta imprevista,
al propri interessi, di indulgere nei giochi militareschi, di abban-
donarsi alla passione per le attivita manuali. Ma, soprattutto, gli
consente di trovarsi paradossalmente al riparo dalle influenze dei
gruppi piu conservatori legati al trono, circondato da un circolo di
sodali estranei alle trame di governo.

E non ¢ nemmeno vero che si trattod di un regno funesto. La ve-
rita anche in questo caso sta probabilmente nel mezzo. Il regime
di Sof’ja prosegui nella politica di Alessio e Fédor di rafforzare 1
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vincoli del servizio per il trono e di aumentare la pressione fiscale,
con una particolare attenzione alla ricerca di un equilibrio tra la
prosperita economica delle campagne e la necessita della difesa
dello Stato.

Le frontiere russe erano sempre state deboli e insicure. A Orien-
te, sotto Ivan il terribile e 1 suoi successori, era stato conquistato
il medio Volga e il Khanato di Kazan’, estendendo I'impero fino
ad Astrachan’ e al Mar Caspio. Erano stati superati gli Urali e gli
immensi spazi vuoti della Siberia si erano dischiusi al dominio
dello zar. Ma a ovest e a sud la Moscovia era circondata da nemi-
ci che tentavano di isolarla. La Svezia, la «Regina del Baltico»,
continuava a vigilare su questo mare che portava a Oriente. E a
Occidente c’era la cattolica Polonia, nemica di sempre. Solo da
poco lo zar Alessio era riuscito a riconquistare Kiev, culla della
cristianita russa.

Proprio in questo campo, il regno di Sof’ja e del suo favori-
to ottiene una serie di risultati positivi. Il pit importante ¢ sicu-
ramente la conclusione, dopo lunghi negoziati, di un trattato nel
1686 con la Polonia: vi veniva sancito il possesso di Kiev e del
suo entroterra da parte dei russi che avrebbero acconsentito a in-
terrompere le relazioni con la Turchia e la Crimea e a muovere
guerra a quest’ultima, padrona incontrastata del territorio a nord
del Mar Nero, la famosa steppa nera dell’Ucraina meridionale, a
quel tempo territorio di caccia e di pascolo dei tartari della Cri-
mea, discendenti islamici degli antichi conquistatori mongoli e
sudditi del sultano ottomano.

E certamente uno sforzo senza precedenti viene profuso anche
nel campo delle relazioni diplomatiche con I’Europa occidentale.
Tra 1l 1684 e 1l 1688 ben undici capitali europee sono visitate da
delegazioni russe. A Nercinsk, nel 1689, viene persino firmato un
trattato con la Cina: il primo di questo genere stipulato con una
potenza europea.

In tutto questo il principe V.V. Golicyn ha un ruolo chiave. Es-
sere il favorito della reggente sembra gia una condizione suffi-
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ciente per comandare. Ma in Moscovia all’epoca non ¢ il ricordo
delle sue doti amatorie a conferire autorita a questo giovane no-
bile, rampollo di una delle piu antiche casate russe, ¢ piuttosto
I’apertura delle sue idee.

Sof’ja lo conosce e ne rimane infatuata quando Golicyn ha
trentanove anni, occhi blu, baffi sottili. Certo ha moglie e figli
grandi, ma non rappresentano un problema. Li mette semplice-
mernte da parte.

Esperto statista e soldato, appassionato di arte, sagace osservato-
re, cosmopolita in politica estera, a Mosca si distingue tra gli altri
nobili per i costumi occidentali, per 1 frequenti contatti con gli stra-
nieri che visita assiduamente nel Quartiere tedesco. Il suo sontuoso
palazzo in pietra a Mosca non ¢ solo il luogo d’incontro dei viag-
giatori, dei diplomatici e dei mercanti stranieri. Con 1 suoi splendidi
arazzi di Gobelin, la mobilia straniera, gli alti specchi veneziani,
con 1 suoi ritratti di pittori occidentali, gli orologi, le mappe, e la
splendida biblioteca di libri latini, polacchi e tedeschi, con le donne,
belle, disinibite, spesso presenti ai banchetti offerti nella sua magio-
ne, quasi alla pari degli uomini, € un assaggio dell’Europa.

Ha Tossessione della cultura e delle conquiste tecnologiche,
oltre che un’ammirazione smisurata per la Francia e Luigi XIV.
Proprio all’agente francese De Neuville, rivela le proprie speranze
e 1 propri sogni. Pianifica I'invio di un certo numero di giovani
per studiare all’estero, propone di formare un esercito regolare
sul modello di quelli delle monarchie piu progredite dell’Europa
occidentale. Sembra pensi addirittura di migliorare la condizione
dei contadini servi.

Negli anni in cui ¢ al potere, la sua umanita e mitezza di ca-
rattere impressiona non solo i moscoviti, ma anche gli osservatori
stranieri. Si vanta di amministrare un «regno basato sulla giusti-
zia e sul consenso generale».

Ma in Moscovia il potere dei governanti rimane quello delle
armi. E sui campi di battaglia che alla fine si sente fisicamente la
loro potenza.



18  Pietro il Grande. Uno zar in Europa

E qui Golicyn cade.

E lo fa non per un errato calcolo, non per brama di conquista,
ma paradossalmente per adempiere alle clausole di quel trattato
che per lui e per Sof’ja ha rappresentato il momento piu glorioso
della loro storia.

E come impegno assunto dalla Russia quale membro della
Lega Santa contro i turchi, infatti, che, nella primavera del 1687,
Vasilij Golicyn guida un primo esercito contro la Crimea. Sara
un disastro. L’avanzata delle truppe in terre riarse e ostili ¢ ap-
pesantita dalle imponenti salmerie. I suoi uomini si ammalano
a causa dell’acqua contaminata e Golicyn ¢ costretto a prendere
la decisione di tornare indietro. Ma ¢ il suo comportamento a far
aumentare la tensione. Al ritorno vuole comunque dare una co-
lorazione eroica a una campagna in cui I'invisibilita del nemico
non ha lasciato spazio a epiche imprese, scatenando un’ondata di
polemiche.

Cosi nel febbraio 1689, pur riluttante, Golicyn € costretto di nuo-
vo a ripartire per la stessa impresa. E I'inizio della fine. Ancora una
volta problemi logistici, la carenza d’acqua, € 1 numerosi scontri
con 1 reparti tartari inducono l’esercito russo a ritirarsi. Stavolta il
disastro assume dimensioni maggiori di quello precedente.

Nonostante anche stavolta si ripeta la messinscena delle cele-
brazioni per I’eroica impresa, il favorito adesso ¢ vulnerabile alle
insinuazioni dei suoi avversari.

Lesercito, che sembrava ben addestrato sotto la guida di uf-
ficiali stranieri, messo alla prova ¢ risultato un disastro. Il com-
mercio russo ¢ rimasto in mani straniere e il miglioramento della
condizione dei servi si € rivelato solo un pio desiderio dell’elegan-
te salotto di Golicyn.

Pietro, adesso, ha buone ragioni per sostenere 1 propri diritti.

Lindsey Hughes, storica inglese.
Scrive: «Era abbondantemente entrato nella maggiore eta (va ri-
cordato che Fédor Alekseevi€ era divenuto zar, senza il sostegno
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di un reggente, all’eta di quattordici anni); sua moglie era incinta;
aveva a disposizione i suoi reggimenti «da gioco» e gli ufficiali stra-
nieri e infine godeva del sostegno del patriarca».

Sembrano le condizioni di una riconquista. L’alba di un tragico
epilogo che affonda le sue radici nell’odio e nella vendetta. E non
sono pochi tra gli storici piu avvertiti a sostenere questo punto di
vista.

Ma non ¢ cosi.

In realta, Pietro almeno sino alla fine degli anni Ottanta non
sembra abbia mai preso attivamente parte agli intrighi di gover-
no. A dispetto del suo status di co-zar, trascorre poco tempo a
Mosca, specialmente dopo il 1684. Vi si reca solo se € inevitabile.
Preferisce risiedere a Preobrazenskoe, nella villa e nel padiglione
di caccia amati da Alessio, sulle rive dello Jauza, quasi cinque
chilometri a nord-est di Mosca, in un esilio autoimposto.

In molti si sono affannati per dare una spiegazione a questo fat-
to. Ma nonostante si sia spesso affermato il contrario, ancor oggi
non si hanno prove di una deliberata volonta di Sof’ja di emargi-
nare il fratellastro dal potere.

Forse si ¢ trattato di prudenza: gli eventi del maggio 1682 non
possono non aver impartito ai NarySkiny una lezione sulla preca-
rieta dei rapporti a corte. In una situazione simile avere dimora
fissa, osservatori, beni da sfoggiare, tutto puo divenire elemento
di debolezza.

Ancor piu probabilmente si ¢ trattato di un rigetto. Dopo gli
assassinii perpetrati dagli strel’cy, il disprezzo per il Cremlino
persistera in Pietro per tutto il resto della vita. Ad anni di distanza
doveva ammettere che il ricordo di quei giorni lo faceva rabbri-
videre.

Anche se non sapremo mai quanto consapevolmente, il giovane
zar ha fatto una scelta che portera avanti per tutta la vita. Per lui,
sin da adesso, ¢ Preobrazenskoe la capitale, non Mosca. Proba-
bilmente ¢ qui che rompe da un punto di vista psicologico con il
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Cremlino, assai prima, dunque, della fondazione di San Pietro-
burgo. E non ¢ un caso se la privazione di Mosca del suo rango di
capitale proceda di pari passo con i primi tentativi di parodiare la
gerarchia ufficiale in una versione bizzarra tutta propria.

Pietro, comunque, sino a ora si ¢ soprattutto divertito.

A giocare alla guerra innanzitutto. Solo che, diversamente da
molti altri bimbi, Pietro puo attingere I'equipaggiamento da un
arsenale di Stato. I registri confermano che le richieste di Pietro
sono frequenti. I primi cannoni in legno vengono registrati nel
1683 e nel giugno dello stesso anno ne vengono ordinati di au-
tentici. Sembra che Pietro ci si diverta a sparare a salve sotto la
sorveglianza di un tecnico. Nel maggio 1685, il giovane zar, tredi-
cenne, ordina svariate paia di pistole, molte carabine e moschetti.

A Preobrazenskoe giovani nobili, che di regola avrebbero do-
vuto occupare posti nella seconda corte, vengono reclutati insie-
me con giovani del luogo delle piu varie estrazioni sociali per le
sue truppe «da gioco» (potesnye polki). Qui, in certe occasioni,
venivano passati in rivista centinaia di ragazzi addestrati come
soldati, che usavano il linguaggio dei soldati e che come loro ri-
cevevano una paga.

Con loro egli organizza parate, manovre, finte battaglie e asse-
di. Sempre piu in grande, sempre piu in dettaglio. Fino a confon-
dere realta e finzione. Per accogliere 1 suoi reggimenti vengono
costruiti appositi baraccamenti, e viene eretta persino una fortez-
za di legno in scala ridotta, Pressburgo. Le divise sono tutte di
foggia occidentale: stivali neri, cappello nero a tre punte, calzoni
e un cappotto a maniche larghe che arriva al ginocchio, verde
bottiglia per il reggimento Preobrazenskij, blu scuro per quello
Seménovskij che si ¢ aggiunto all’altro. Cosi nascono 1 reggimenti
della sua futura guardia, dai nomi dei due vicini villaggi della
corona, Preobrazenskoe e Seménovskoe, a nord di Mosca, che
ospitano questa armata destinata a ingrossarsi.

A Preobrazenskoe, Pietro non si comporta come uno zar, vive €
serve come una recluta. Rifiuta il grado di colonnello e si arruola
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nel reggimento Preobrazenskij come tamburino. Nelle baracche,
nel campo, nelle attivita manuali piu pesanti non fa nessuna di-
stinzione tra s€ e gli altri. Scava trincee, monta di guardia, dorme
nelle stesse tende e mangia lo stesso cibo degli altri.

E dai militari che lo circondano non si distingue poi troppo
nemmeno per 'educazione. Certo, almeno sino ai dieci anni, la
sua educazione ¢ stata quella tradizionale di un membro della fa-
miglia regnante. Un ufficiale di medio rango, Nikita Zotov, gli ha
insegnato a leggere attraverso 1 libri di preghiera, il salterio. La
sua prontezza nel citare la Bibbia piu avanti negli anni probabil-
mente ha origini anche da qui. Ma, soprattutto dopo 1l 1682, 1 libri
giocano un ruolo assai scarso nella sua vita. La scrittura, l'orto-
grafia e la grammatica rimarranno in lui al livello, inammissibile
per un sovrano, della prima fanciullezza. Anche se arrivera ad
avere una qualche infarinatura di olandese e di tedesco non sara
mai padrone di alcuna lingua straniera. Quando usera l'alfabeto
occidentale per siglare una lettera indirizzata alla madre nel 16809,
non lo fara per esibire la sua erudizione, ma per ribadire un’estra-
neita e una differenza. Quel «Petrus» in calce alla missiva ¢ una
parola magica che introduce a un mondo sconosciuto e affasci-
nante e allo stesso tempo una dichiarazione d’intenti. Il grido di
un giovane zar che vuole abbandonare rive sicure per avventurarsi
in un mondo per lui esotico.

Vivace e curioso, preferisce la pratica alla teoria. Ad appassio-
narlo sono l'arte militare, I'ingegneria, la scienza delle fortificazio-
ni. Saperi che attinge dalla piccola colonia straniera del Quartiere
Tedesco: dal tedesco Theodor Sommer che lo introduce ai segreti
degli artiglieri; dal mercante olandese Franz Timmermann che
nel 1687 gli insegna I'uso del sestante e gli impartisce elementi di
balistica e di scienza delle fortificazioni. O dall’olandese Karsten
Brand che ripara per lui una vecchia barca inglese e cosi instilla il
primo germe di una passione che lo accompagnera per tutta la vita:
il mare e la navigazione. Da ora in poi Pietro va su quella barca
tutti 1 giorni, impara a usare le vele. E ben presto si stanca del-
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le strette acque dello Jauza. Ha bisogno di un bacino d’acqua piu
ampio. E lo trova nel lago Ples¢eevo, non lontano da Pereslavl’, a
centocinquanta chilometri da Mosca. Sulla riva orientale di questo
lago costruisce il suo primo cantiere, dove riesce ad approntare le
chiglie di cinque navi a prua tonda e poppa all’olandese.

A differenza dei suoi predecessori e dei suoi fratellastri che
imparano il latino, retorica e teologia con Polockij, sono I'ascia, il
tornio, 1 giochi di guerra e la navigazione a occupare la maggior
parte della sua giornata.

Qualcuno ha avanzato I'ipotesi che lo scopo principale di Pie-
tro nella creazione del suo esercito fosse quello di disporre di un
corpo armato per il giorno in cui avrebbe ripreso il potere. Ma in
realta ¢ assai improbabile. Sof’ja sapeva benissimo cosa accadeva
a Preobrazenskoe e non se ne curava affatto. Se avesse pensato al-
trimenti, le richieste di armi da parte di Pietro sarebbero state ri-
fiutate. Fintanto che Sof’ja aveva dalla sua parte ventimila strel’cy
a Mosca, quei circa seicento ragazzi non potevano rappresentare
un pericolo.

Era solo una passione che comunque travolgeva Pietro.

Ma sarebbe un errore dedurre da cio che Pietro mancasse della
consapevolezza dei suoi doveri istituzionali. Il giovane zar fece
forse il possibile per evitare gli impegni ufficiali del Cremlino,
ma non Vi si sottrasse, soprattutto sul finire degli anni Ottanta,
quando questo giovane alto, vivace e di pronta intelligenza divie-
ne sempre piu un elemento attivo sulla scena politica, facendo le
sue prime apparizioni alla Duma dei boiari, tanto da indurre il
partito di Sof’ja, guidato da Fédor Saklovityj, un uomo di umili
origini che ¢ arrivato a occupare un posto di rilievo nella cancel-
leria, a spargere voci maligne sull’empia condotta di Pietro e sulla
sua mancanza di rispetto per gli avi e la tradizione.

Pietro, a ogni modo, non si sottrae a uno dei doveri piu im-
portanti legati al rango: quello di sposarsi e assicurare un erede
che avrebbe aggiunto peso alla sua influenza. Anche se sappiamo
poco circa 1 preliminari della scelta, sara un matrimonio deciso
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1n base a valutazioni dinastiche, in linea con la tradizione. 11 27
gennaio 1689 si unisce in matrimonio con Evdokija Lopuchina,
figlia di un servitore dello Stato di primo rango, secondo I'usanza
che vuole le spose degli zar venire dalle famiglie meno in vista
dell’élite boiara al fine di ridurne al minimo le rivalita.

Il principe Boris Kurakin, suo cognato, scrive che la fanciulla
«era gradevole d’aspetto, ma d’intelletto mediocre e con un ca-
rattere assolutamente non all’altezza del marito». Le sue lette-
re a Pietro nei primi anni di matrimonio sembrano confermare
quest’impressione:

La tua piccola moglie infelice Dun’ka ti saluta... Sii cosi buono
da scrivermi, mia luce, sulla tua salute cosi che io, poverina, possa
essere sollevata nella mia tristezza.

Non siamo in grado di dire se Pietro in quell’occasione 1’abbia
sollevata dalla sua tristezza. Ma certamente lo fece dopo, o alme-
no qualche altra volta, visto che a pochi mesi dalle nozze Evdokija
era gia incinta.

Questo ¢ il giovane zar che il 7 agosto 1689 viene svegliato in
piena notte a Preobrazenskoe con la notizia che gli strel’cy, riu-
nitisi, si sono messi in marcia e stanno arrivando per ucciderlo.

Probabilmente non ¢ vero.

Sotto accusa, Fédor Saklovityj, il «secondo favorito» come
veniva chiamato, pur forse nel disperato tentativo di portare ele-
menti a sua discolpa, nego ogni cosa. Secondo la sua testimo-
nianza si trattava semplicemente di un drappello di guardie del
corpo riunito per accompagnare Sof’ja al monastero Donskoj,
dove ella si recava ogni anno per la festa dell’icona di Nostra
Signora del Don.

Ancora oggi resta il dubbio che la crisi possa essere stata pro-
vocata ad arte dalla cerchia di Pietro per arrivare a uno scontro tra
lui e Sof’ja, in un momento di massima impopolarita della zarina
a causa del disastro di Crimea.
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Non siamo, comunque, di fronte a un regolamento di conti tra
buoni e cattivi. A un punto di incontro, forse quello si. Perché chi
vuol restaurare un ordine da cui si pensa di essersi discostati si
¢ raggruppato intorno a Pietro e ai NarySkiny, mentre di la c’¢
un governo che dopo sette anni di ineccepibile competenza sta
colando a picco per due campagne militari sfortunate, un’ammi-
nistrazione guidata da un principe raffinato e competente come
Golicyn, poco comune per la Russia di allora, e da un deciso e
impietoso consigliere come Fédor Saklovityj, pronto a sostenere
Sof’ja quando lui e lontano da Mosca, un uomo che odia il partito
aristocratico quanto esso odia lui.

E non ¢ vero che tutto accade all’'improvviso.

Il partito di Pietro sembra si sia cominciato a muovere da tem-
po. Un altro Naryskin e stato fatto boiaro e un importante dicaste-
ro governativo ¢ stato affidato a un irriducibile nemico di Golicyn,
Michajl Cerkasskij. E una mortificazione inflitta pubblicamente
all’amante di Sof’ja, una sfida alla sua posizione di reggente, un
chiaro segno che Pietro non sarebbe piu stato un docile strumento
nelle sue mani.

Pietro, comunque, quella notte ¢ davvero spaventato. Fugge a
nord, attraverso i boschi, per cercare riparo nel monastero della
Trinita di San Sergio. E dopo questa notte lo scontro non conosce
sosta. Le forze di Sof’ja sono all’interno del Cremlino. I sosteni-
tori di Pietro al riparo delle mura del monastero, dove le loro file
si ingrossano col trascorrere dei giorni. In realta, non sappiamo
quale sia stato il peso effettivo di Pietro in questo scontro. E pro-
babile che abbia continuato a svolgere un ruolo poco attivo. In
ogni caso ¢ gia un simbolo, un punto di riferimento incontestato
non solo del suo partito.

Per un mese tutta la scena si svolge sulla strada che ricongiunge
le due fortezze. A meta agosto, Pietro ordina ai reparti di mo-
schettieri di seguirlo, ma in un primo momento Sof’ja riesce a
dissuaderli. A imboccare la strada per il monastero, pochi giorni
piu tardi, e invece il patriarca Gioacchino che, inviatovi da Sof’ja
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per ottenere una riconcilazione, appena giunto a destinazione, si
unisce a Pietro.

E presto, nel tentativo disperato di parlare con il fratello, ¢ la
stessa Sof’ja a fare quel tragitto. Ma Pietro la respinge, pretenden-
do la consegna di Saklovityj, indicato come I'autore del complotto
al danni di Pietro e della sua famiglia.

Si racconta che fu la decisione di Patrick Gordon e degli uffi-
ciali stranieri di partire per il monastero a decretare la fine della
contesa. Gli strel’cy rimasti al Cremlino dovettero riconoscere
che Pietro aveva vinto.

La spallata finale, quella che non conosce rimedio, quella che
avviene col ferro, arriva quando Saklovityj viene arrestato e con-
dotto in catene al monastero. E I'ora della vendetta. Al suo arrivo
viene subito interrogato sotto tortura. Verra giustiziato insieme
ad altri accusati di tentato regicidio. Vasilij Golicyn, invece, se la
cava tutto sommato a buon mercato. Privato del titolo di boiaro e
delle sue proprieta, verra esiliato in un remoto villaggio del nord
della Russia dove morira nel 1714.

Senza alcuna accusa, Sof’ja viene rinchiusa a Mosca nel mona-
stero Novodevicij, controllata a vista da un reparto delle guardie
Preobrazenskij.

Dal 7 settembre, ogni riferimento a lei scompare dalla docu-
mentazione ufficiale. Per la Russia la sua reggenza ¢ come se non
fosse mai esistita.

I boiari, che si sono schierati dalla parte di Pietro contro Go-
licyn, sono convinti di aver posto un argine alla dilagante intro-
missione della cultura occidentale.
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